» 您尚未 登录   注册 | 社区服务 | 帮助 | 社区 | 无图版


东方之舟 -> 心语小筑 -> [原创]河的那端--我的父亲
 XML   RSS 2.0   WAP 

<<   1   2   3   4  >>  Pages: ( 1/4 total )
--> 本页主题: [原创]河的那端--我的父亲 加为IE收藏 | 收藏主题 | 上一主题 | 下一主题
绿玉狐

特殊贡献奖
该用户目前不在线
级别: 大使
精华: 24
发帖: 4215
东方威望: 130304 东方点
东方金钱: 99624242 东方币
东方贡献值: 1 东方点
好评度: 166 点
在线时间:357(小时)
注册时间:2006-12-27
最后登录:2009-05-22
查看作者资料 发送短消息 推荐此帖 引用回复这个帖子

[原创]河的那端--我的父亲

每年樱花烂漫的时节,我都要拍几张照片寄给家人,以减轻我不能遵循“父母在,不远游”的歉疚。今年也不例外,东京的樱花绽放得铺天盖地的时候,人家在花下漫步是为了赏花,而我更为了把这些镜头传递给远方的父母,所以选景按键时,脑子里一味想象着父母看照片时的笑容,竟不能与花同乐。

    他们收到照片后,姐姐在电话里说,爸爸看到你的照片,先是高兴,后来就掉泪了。因为爸爸已经很久没有看到我了。春节前我购买了网络摄像机,为的就是让父亲在过年前可以在姐姐家里从电脑上看一眼他的小女儿。网络连接上以后,父亲高兴地说,电脑真灵,又有声音又有动画。当父亲看清屏幕上的小女儿的时候,声音一度哽咽起来。

记忆中的父亲,是不掉眼泪的。
记忆中的父亲,是要我远离的。
记忆中的父亲,远远地站在河的那端。


我是草丛中的那一只
[楼 主] | Posted: 2007-01-11 00:10 顶端
绿玉狐

特殊贡献奖
该用户目前不在线
级别: 大使
精华: 24
发帖: 4215
东方威望: 130304 东方点
东方金钱: 99624242 东方币
东方贡献值: 1 东方点
好评度: 166 点
在线时间:357(小时)
注册时间:2006-12-27
最后登录:2009-05-22
查看作者资料 发送短消息 推荐此帖 引用回复这个帖子



一、      你总是要我远离你


    江南水乡的小孩子,不分男孩女孩,一入夏就穿着一条短裤,一天到晚泡在河里玩耍。
    我也是有记忆的时候就会游泳。但是到了6、7岁的时候,一次跟小朋友们闹得过头,居然吃了一肚子水,差点丢了命。被捞上岸,吐出水苏醒以后,就再也不敢下水。第二年夏天,父亲说,“你喝了几口水就不敢下河了,以后万一掉到河里,岂不是要淹死。所以你还得学游泳。”

    理论上我也懂得,学会游泳更安全,但是吃了一次苦头,看到水就怕。
    父亲便说,不怕,爸爸在前面拉你。得了父亲的这句话,我才硬着头皮下水。
    这一下水,全身被水包围之后,恐怖就又袭来。我赶紧扑腾向一米外的父亲,大喊“爹爹!”。本来父亲一伸手就可以抓到我,可是水花溅起处,睁眼看去,父亲居然转眼就变戏法一样游到河的那端去了。我两手抓了个空,开始下沉,控制不住呼吸就猛喝了一大口水。惊恐中我突然想:“爹爹会来救我。”就任由身子沉下去。这一沉,又猛喝了一口水,呛得难受。但是父亲并没有游过来救我。我赶紧扑腾了几下,居然从水里钻出头来,父亲还是在河的那端看我,看来并不打算过来救我了。再多喝一口水我也许就浮不上来了。
  我绝望了,所以拼死控制呼吸,往前游去。不一会儿我居然游到了父亲身边,抓住了木盆后,哭着问父亲:“爹怎么看着我喝水也不来救我!”

    父亲木无表情地说:“你看你不是自己能游过来,哪里用得着人家来救!”他冷冷地抛下这句话,就上岸去干活去了。这么一折腾,我发现自己其实自己能游,也就不去追问父亲见死不救,赶紧跟小朋友玩水仗去了。
这些年来,我长大了,父亲变老了。在我从一个黄毛丫头蜕变成一个大人的岁月里,几度伸出手想要他给我拉一把的时候,他总远远地在河的那一端,并不过伸过手来。

    亲戚的大人们在一起谈到对各自小孩的展望希望,有的希望小孩继承自己的手艺,有的希望小孩顶替自己进工厂当工人,只有父亲说:“我喜欢小孩要自己出去闯。”小时候听他这么说,不知道具体什么意思。现在想来,或许是不让我留恋家的意思吧。

    我小学6年级的时候,父亲认为村办小学的教师师资不好,因此极力说服我曾祖父,要求曾祖父出面把我送到镇上的中心小学去念书。曾祖父是老教师,中心小学校长和很多老师都是他的弟子。父亲唯一一次动用家族后门,给家里谋利益的事情,就是把我安排进镇中心小学。


我是草丛中的那一只
[1 楼] | Posted: 2007-01-11 00:12 顶端
蔷薇泡沫

优秀斑竹奖 灌水天才奖
头衔:Love is bubble。oOLove is bubble。oO
该用户目前不在线
级别: 论坛议员
精华: 16
发帖: 8202
东方威望: 214748364 东方点
东方金钱: 2147483647 东方币
东方贡献值: 78 东方点
好评度: 565 点
在线时间:4018(小时)
注册时间:2006-04-16
最后登录:2016-09-04
查看作者资料 发送短消息 推荐此帖 引用回复这个帖子



是啊,子欲养亲不在这是最最最遗憾的!
我妈也要我发展,不在他们身边没关系,只要我自己过的幸福。。。

不好意思插队了!><"


我们唯一的报复方法,是活得比他们快乐。为了活得快乐,需要有精力活力作后盾。因为那是一场长期抗争。           -- 村上龙
[2 楼] | Posted: 2007-01-11 00:13 顶端
绿玉狐

特殊贡献奖
该用户目前不在线
级别: 大使
精华: 24
发帖: 4215
东方威望: 130304 东方点
东方金钱: 99624242 东方币
东方贡献值: 1 东方点
好评度: 166 点
在线时间:357(小时)
注册时间:2006-12-27
最后登录:2009-05-22
查看作者资料 发送短消息 推荐此帖 引用回复这个帖子



二、       辍学


  父亲在我眼中是个严肃冷峻的大人,所以我简直不敢想象他也有孩童时代。父亲从来不向我提起他小时候的事情。倒是从我的曾祖母、祖母、姑母那里,听到不少关于父亲小时候的事情。

  我的祖母家庭出身是地主,祖父家庭出身是富农。我祖母15岁的时候就碰到了社会主义公有化,家里所有田产以全部被公有。
  所以我父亲从小没有享受到一天的优越生活。相反,他一出身就是地主子女。 所以小学时代别人家小孩都当了红小兵,他却没有资格。
  但是他不在乎这个,只要能上学,他都认。不像我刚烈的叔叔,看到别人都当红小兵唯独自己没有资格,就去找老师讨说法,结果老师一句“谁让你出身不好”就让叔叔赌气自己辍了学。父亲从小读书非常出色,祖母说他每次考试都是第一名。父亲在四面楚歌的气氛里坚持上学,却也没有挨多久。

    我的一个表叔年级比我父亲大几岁,当时以高分考上了高中,但是因为成份不好,没有被允许入学。这个事情对家族打击很大,祖父觉得让我父亲继续读书也没有出路,所以坚持要我父亲退学。

    父亲死活不肯。祖父是个固执的人,看我父亲再三劝阻不肯听,便跑到中学对老师说我家小孩不读书了,还一不做二不休把父亲的书全都撕了,把书包都扔了。父亲这才流着泪回了家。父亲的担任老师好几次来找祖父,想把心爱的学生拉回学校,祖父都不肯让步。

    因为这个事情,父亲跟祖父闹翻了,过了很多年都彼此心存芥蒂。

    父亲有的时候当着我的面对祖父说:“我自己的孩子,我卖血也要供她们读书。”
    祖父听了有时候反驳一句:“那时候,那些知识青年都被赶到乡下来了,你就算考上大学了,凭我们的成分,还得打回来种地,知识越多越作孽。”

    我父亲则不肯示弱:“政策落实了知识分子还是要出去做事情的,你就看着那时候眼前情势。”祖父听了便默默不语。一旦提到这样的话题,祖父就会好就不进我家门。

    我小时候看到这种场面,总是很同情父亲。父亲眉目声音姿态都极像祖父,简直是祖父的翻版,只是祖父身材魁梧,而父亲碰到过“自然灾害”,长身体的时候几乎每天饿着,所以比祖父矮半个头。父亲回忆起失学的事情,每次都是眉心深蹙。跟祖父相比,父亲不但是营养不好,连学问都不如祖父。祖父可以读十三经古文观止,赏聊斋,而父亲却只能粗懂农业科技书籍。因此我总是同情父亲,而忽略逼迫父亲退学时祖父的无奈。


我是草丛中的那一只
[3 楼] | Posted: 2007-01-11 00:14 顶端
绿玉狐

特殊贡献奖
该用户目前不在线
级别: 大使
精华: 24
发帖: 4215
东方威望: 130304 东方点
东方金钱: 99624242 东方币
东方贡献值: 1 东方点
好评度: 166 点
在线时间:357(小时)
注册时间:2006-12-27
最后登录:2009-05-22
查看作者资料 发送短消息 推荐此帖 引用回复这个帖子



三、       不要砸我的缝纫机


    父亲含恨辍学后,跟方圆十里唯一一个老师傅学裁缝。老师傅膝下不少弟子,一般都学三年。第一年做针线手工缝纽扣锁纽扣洞,第二年上缝纫机,第三年方肯传授裁剪。我父亲因为学得快,深得师傅偏爱,第二年就开始传授裁剪,所以供奉师傅的时间比其他的徒弟短。

    出师后,父亲手把手地教他的小妹(我姑妈)缝纫,兄妹俩在家里开了一间小作坊,专门给人量身定做衣服。后来年轻人不喜老式的大襟衣,我父亲就去城里买服装杂志,自己钻研新式服装的裁剪,自己设计了不少式样,当地年轻人都来找父亲做衣服。
  兄妹俩一心一意做衣服,攒钱补贴家用。可惜好景不长,父亲和他的小妹靠裁缝赚钱的事情传开了,造反派就来割资本主义的尾巴,把老师傅送给父亲的老缝纫机砸了。父亲和他小妹哭了一场,擦干眼泪又去城里买了一台新的回来。结果那些造反派还是不肯放过,还要来砸。父亲和他小妹都哭着喊,求他们不要砸,要封可以。所以他们就封了好多年,不许动用。

    大概那段记忆,对父亲来说,跟失学同样的痛苦,所以他自己从来不提。我从曾祖母祖母那里听来的,不过就是这些,无法更为详尽了。


我是草丛中的那一只
[4 楼] | Posted: 2007-01-11 00:15 顶端
绿玉狐

特殊贡献奖
该用户目前不在线
级别: 大使
精华: 24
发帖: 4215
东方威望: 130304 东方点
东方金钱: 99624242 东方币
东方贡献值: 1 东方点
好评度: 166 点
在线时间:357(小时)
注册时间:2006-12-27
最后登录:2009-05-22
查看作者资料 发送短消息 推荐此帖 引用回复这个帖子



四、      成婚


    父亲跟同村的王家姑娘青梅竹马,到了十八九岁,彼此都有了意思。
    王家姑娘经常往父亲家里跑,王家开始紧张了:王家是村里响当当的贫农家庭,根正苗红的,要是跟地主富农结了亲家,以后怕要吃苦头。所以王家死活不同意女儿跟我父亲来往,并另请媒人找了邻村成份好的周家,草草把女儿嫁了出去。
    父亲当时大受打击。据我祖母说,她看到我父亲的神色凄然,总是忍不住掉泪。

    祖父母一看因为成份不好,儿子连成亲都有困难,着急了,赶紧请了亲戚的几个姑婆给做媒。
    媒人找到我外婆家的时候,我母亲还是只有18岁。我外婆家觉得可以,我母亲本人也没意见,一件亲事就算成了。
    不过,母亲跟父亲订婚后,村里好心的口吃叔叔跑来跟她通风报信说:“凤,凤,凤妹妹,你要嫁那地地地主,文工团里就就就要开开开除你。”
    这口吃叔叔的消息果然准确,不就文工团就找母亲做思想工作。外婆家动摇了,想退婚,结果母亲不但思想不上进,还很顽固,一定要嫁给地主,做地主婆。

    据母亲说,当时她也没啥其他的动机,不过见我父亲“长得跟孙道临一样,又有缝纫手艺,又识字,人又和气,没啥不好。” 我见过父亲年轻时仅有的几张照片,觉得确实很像孙道临风华正茂的时候的样子。

    因为根正苗红的母亲不顾阻力嫁给了地主家做媳妇,所以父亲对母亲有着一种知遇之恩的感觉。遇事意见不一致的时候,父亲总是让着母亲。

  而对于嫁到邻村继续做贫下中农的王家姑娘,父亲可能是淡忘了,也可能只是不愿提起。所以我并不知道父亲有失恋这么回事。

    直到很多年后,一天王家姑娘携子回娘家,路过我家自留地的时候,正巧我父母都在菜园里收菜,我也帮着忙。王家姑娘问了声好,我母亲赶紧过去跟王家姑娘姐姐长妹妹短地聊家常,热络的很,而父亲却一言不发,眼皮也不抬一下。跟他平时教育我要对什么人都要有礼貌一点儿也不符合。

    我很敏感地察觉到了父亲的反常,后来跟我母亲一说,我母亲才说:“你不知道,那王家姑娘差点做了你爹爹的妻子。”我吓了一跳,心想:要是王家姑娘嫁给我爹,我大概就没了。

    事有凑巧,王家姑娘的儿子跟我同岁同级,中学时候就在隔壁班里。有一次父亲问起我的成绩,顺便也问了一句王家姑娘儿子的成绩,我告诉父亲,我是年级第几名,那个王家姑娘的儿子,没有排上名次。父亲听了也并没有表示。我高中进了省重点,王家姑娘的儿子进了市重点,无法横向比较了。但是父亲好像总留着一个心,我考入重点本科,王家姑娘考了大专,父亲听说了,只是长长叹一口气,并不说什么。


我是草丛中的那一只
[5 楼] | Posted: 2007-01-11 00:18 顶端
绿玉狐

特殊贡献奖
该用户目前不在线
级别: 大使
精华: 24
发帖: 4215
东方威望: 130304 东方点
东方金钱: 99624242 东方币
东方贡献值: 1 东方点
好评度: 166 点
在线时间:357(小时)
注册时间:2006-12-27
最后登录:2009-05-22
查看作者资料 发送短消息 推荐此帖 引用回复这个帖子



五、      做师傅  


  八十年代初,我刚懵懂记事,父亲进了昆山的一家集体服装厂。

  那时候新式衣服缺少设计师,厂里听说父亲能自己画图样裁剪设计,就把父亲请了去。开始只是负责裁剪设计,后来父亲在一批自行生产销售的非计划产品中坚持采用自己的用料方案,不用上面规定的彩色尼龙布,而用灰色棉布。

    父亲的理由是:用料上,这批儿童衣料是夏装,儿童好动爱出汗,尼龙不吸汗不透风,而棉布吸汗通风;色泽上,彩色布料看上去大红大紫斑斓可爱,却跟市面上很多儿童服装色彩雷同,没有特色。不如采用相对沉稳的色彩,镶嵌纯白花边,看起来别致,肯定有销路。

    领导采用了父亲的方案,结果一炮打响,厂里因此拿到很多订单,每天都乐呵呵地开夜工,工人不够就扩招。父亲经常加班,很晚回家。偶尔在家,还经常拿旧报纸裁成各种碎片,用浆糊粘贴起来,套在我身上,左看右看,前看后看,把我当成了模特。

    父亲渐渐得到重用,不久产供销几乎全都归他管,厂长就不断给他加工资发奖金。八十年代初父亲每月有好几百元现金收入,所以我家是村里第一家盖起楼房的人家。

    198N年的一天,我们镇上的服装厂的厂长和镇里的几个领导到我们家来,添了好几杯茶,还是坐着不肯走,一定要我父亲答应离开昆山的那家厂,转入自己镇上的服装厂,说让我父亲负责生产管理。

    父亲不肯答应。他们就几次三番到我家来,说,你们家以前成份不好,受到了打击,现在不讲成分了,上面重用你,怎么反倒不高兴呢,难道只肯替别的县镇做工,却不肯给自己的县镇服务么。

    父亲还是不作声。那些本县镇领导还是不甘心,通过上面打招呼,要昆山那家厂放人。

    昆山那家厂一看牵动了上面领导,就不敢留我父亲。父亲被迫离开了那个厂。
    那个厂的徒弟们听说师傅要走,都舍不得,最后知道留不住了,只好请我们全家吃了一顿饭,送了一枚大奖状,装在镜框里,上书“无私传艺,精神可贵”。父亲把这张奖状放在床头的母亲的梳妆台上,从来没有移开过。

    父亲进了本县镇的服装厂,只待了很短一段时间,就辞职回家,自己在家里办起了小作坊,经营门市加工,依旧给人量身定做,生意源源不断。另外,我家十几亩责任田,大多数是父亲在耕作。一年到头,总有一半要下地。日出而作,日落而止。晚上以及农闲就在家里做缝纫。


我是草丛中的那一只
[6 楼] | Posted: 2007-01-11 00:20 顶端
绿玉狐

特殊贡献奖
该用户目前不在线
级别: 大使
精华: 24
发帖: 4215
东方威望: 130304 东方点
东方金钱: 99624242 东方币
东方贡献值: 1 东方点
好评度: 166 点
在线时间:357(小时)
注册时间:2006-12-27
最后登录:2009-05-22
查看作者资料 发送短消息 推荐此帖 引用回复这个帖子



六,种地


    父亲耕种田地,十分地精心,简直像照料孩子。
    那时农村已经开始使用化肥农药。父亲却对农药有抵抗情绪,也不太相信化肥。在村里,农药他是使用次数最少的。责任田到我家后几年,父亲觉得土壤缺少肥力,但是不肯使用化肥,就把自家猪圈里的和着猪粪的烂柴草不断撒在地里。一年收成后觉得粪肥对收成有好处,就四处找粪肥。

    那时风行经商,很多人开始放弃种地了。我很多同学的家长都经商赚了不少钱,而父亲却一心地种他的地,不太计算利润效率。我心里不太赞成父亲这种费劲低效的做法,但是也懒得跟父亲说。

    我读初三的时候,一天,我的物理老师兼校长下课后跟我说,“前天一早你爸爸来找我,说要问我讨我们学校厕所的粪便作有机肥料。学校的厕所正满的很,一下雨都溢出来,没法处理呢,正好你爸爸来一说,我一听就说好。”

    当时我是班上物理成绩最好的,跟物理老师也最亲近些,听物理老师这么一说,我一下子脸都红到脖子根。

    物理老师没有注意到我的尴尬,反而继续说:“这年月哪有你爸爸这么勤劳的,放着现成的化肥不用,却来讨有机肥,费那么大的劲装船回去。你爸爸还跟我说,这有机肥就是好,稻麦油菜都增产,又保护了土壤,不会发硬结块。”

    当天晚自习后,回寝室前,班上一个男孩子跑过来悄悄跟我说,“我看到有人在男厕所外淘粪,我还去帮忙拎过去一个空的粪桶呢,一搭话,原来是你爸爸。”我大惊,压低嗓门尴尬地怒斥:“你少胡说。”

    这男孩子是班上长得最帅气的,平时跟我关系也处得不错。十几岁上,似懂非懂的,彼此都很爱面子。我爸爸来掏粪,这事情我最不愿意让班上的同学知道了,所以恨不得他马上住口。
    这男孩倒是有点心机,等边上的人都走了以后,单独跟我滔滔不绝起来:“哇,你爸爸看上去真不像农民,手里不拎个粪桶,我真不相信他是种田的呢。我帮你爸爸拎了一个粪桶,你爸爸笑眯眯地跟我打招呼,问我初几年级,几班,这么一问就知道我跟你是同班。我还告诉你爸爸,期中考你是年级第一,嗨!你爸爸居然不知道------你怎么不告诉你爸爸呀。”

    我冷冷地看了他一眼,恶狠狠地把一本书掷过去,打中了他的脑袋。他委屈地说“我跟你说说么,你怎么生气。” 我一字一句地说:“今天这事,你要跟人乱说,下次掷过来的就是一块大石头!”他吐了吐舌头,无奈地对我做了个鬼脸。


我是草丛中的那一只
[7 楼] | Posted: 2007-01-11 00:21 顶端
绿玉狐

特殊贡献奖
该用户目前不在线
级别: 大使
精华: 24
发帖: 4215
东方威望: 130304 东方点
东方金钱: 99624242 东方币
东方贡献值: 1 东方点
好评度: 166 点
在线时间:357(小时)
注册时间:2006-12-27
最后登录:2009-05-22
查看作者资料 发送短消息 推荐此帖 引用回复这个帖子



七,远,还是近


    我小时候不爱读书,唯一的理想,就是做父亲一样手巧的人,会做各种好看的衣裙。

    父亲的手艺里,手工以及缝纫机的缝制,我已经耳濡目染无师自通了,觊觎的只有父亲的裁剪技术,所以不止一次地要父亲教我裁剪。但是父亲总是不理我,认为我应该好好读书,若学了裁剪入了迷,不免荒废了学业,将来要后悔。

    父亲板着脸,不肯接受我的要求。就好像他在河的那端,即便我伸手去要他抱我,他却不肯伸出手来。我明白了父亲不会伸出手,所以就不再转向他。这以后的很多年,我和父亲,好像逐渐疏远了。

    初中开始我就寄宿在学校,周末回家,父亲总是说,“周末该在学校复习功课,没事总往家跑做啥!”人家的孩子,周末回家了都在父母膝下撒娇,我父亲却总是冷冷的,好像并不盼我回家。因为回家少,我跟学校的老师相处的时间反而多,凡事都找我老师商量,而很少跟父亲说了。父亲知道老师对我照顾很多,就更加不管我了。

    后来,我离家越来越远,离父亲也越来越远。
    直到有一天,发现父亲鬓角有了白发,眼角有了皱纹。

    出国以后,三五年才见一面。父亲也总是很放得开的样子,好像并不十分牵挂我。跟人则说“这孩子从小自己有主张,不用大人操心。再说我也早就没有本事为她操心,全靠她自己出去闯。”

    其实我并不是很有主张,也不是很会闯,甚至有时很会哭,也有时候希望他操一下心。
    父亲好像也知道。
    但是他离我远远的,好像就是为了告诉我,即便我哭,他也不会伸手来拉我。父亲希望我自己独立出去闯,因为他自知无力赋予我生存的能力,无力给与我看得见的财富,所以他总是隔着河,远远地看着我,在我知道和不知道的时候。

    END


我是草丛中的那一只
[8 楼] | Posted: 2007-01-11 00:23 顶端
瞬息万变


该用户目前不在线
级别: 论坛议员
精华: 13
发帖: 6711
东方威望: 214748364 东方点
东方金钱: 2147483647 东方币
东方贡献值: 20 东方点
好评度: 383 点
在线时间:1761(小时)
注册时间:2006-10-16
最后登录:2011-05-31
查看作者资料 发送短消息 推荐此帖 引用回复这个帖子



为什么那些年的经历是如此的相似。
我妈也是贫下中农,红得不行,却也是非要嫁给我爸这个地主的狗崽子。

[9 楼] | Posted: 2007-01-11 00:26 顶端
<<   1   2   3   4  >>  Pages: ( 1/4 total )

东方之舟 -> 心语小筑




Powered by PHPWind v4.3.2 Code © 2003-06 PHPWind
Total 0.024519(s) query 5, Time now is:06-05 10:14, Gzip enabled

You can contact us